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El tiesto de albahaca

Giovanni Boccaccio

Los hermanos de Ellisabetta matan al amante de ésta; él se le aparece en sueños y le muestra dónde está enterrado; ella desentierra ocultamente la cabeza y la mete en un tiesto de albahaca, y como llora cada día en él un buen rato, los hermanos se lo quitan, y ella, poco depués, muere de dolor
.


Cuando acabó el cuento de Elissa y el rey lo elogió mucho, se le ordenó a Filomena que contase; y ésta, toda apiadada por el mísero Gerbino y su señora, tras un compasivo suspiro comenzó:


Mi cuento, graciosas señoras, no será de gentes de condición tan elevada como lo fueron aquellos de los que Elissa nos ha contado, pero acaso no será menos triste; y me lo trae a la memoria Messina poco antes recordada
, donde sucedió el hecho.


Había pues en Messina tres jóvenes hermanos y mercaderes, que habían quedado muy ricos tras la muerte de su padre, que era de San Gimignano
; y tenían una hermana llamada Ellisabetta, joven muy bella y educada, a la que, por la razón que fuese, aún no la habían casado
. Y estos tres hermanos tenían además en un almacén suyo a un jovencito pisano llamado Lorenzo, que llevaba y ejecutaba todos sus asuntos; el cual, como físicamente era muy apuesto y muy atractivo, tras haberse fijado Lisabetta varias veces en él, sucedió que comenzó a gustarle de forma extraordinaria. Y Lorenzo, al advertirlo una y otra vez, dejando sus otros amores de fuera, comenzó de igual modo a poner sus pensamientos en ella; y las cosas fueron de modo que, como se gustaban igualmente el uno al otro, no pasó mucho tiempo de que, sintiéndose seguros, hicieron aquello que los dos más deseaban
.


Y siguiendo así y disfrutando juntos bien y placenteramente, no supieron actuar tan en secreto como para que una noche, cuando Lisabetta iba a donde dormía Lorenzo, sin advertirlo ella, el mayor de los hermanos no lo descubriese. Y él, como era un joven sensato, aunque le fuese muy penoso saberlo, no obstante, llevado por un propósito más cauto, sin descubrirlo o decir nada, pensando para sí varias cosas sobre ello, estuvo hasta la mañana siguiente. Luego, al llegar el día, les contó a sus hermanos lo que había visto la noche anterior de Ellisabetta y de Lorenzo; y tras deliberar mucho con ellos, para que ni a ellos ni a su hermana les causase alguna infamia, decidieron sobre esto que estarían callados fingiendo no haber visto o sabido nada en absoluto hasta que llegase el momento en que, sin daño o incomodo para ellos, pudiese lavarse esta vergüenza antes de que fuese a más
.


Y tras adoptar tal decisión, charlando y riendo con Lorenzo como solían hacer, sucedió que, fingiendo que se iban fuera de la ciudad los tres a divertirse, llevaron consigo a Lorenzo; y al llegar a un lugar muy solitario y remoto, viendo la ocasión, mataron a Lorenzo, que no sospechaba nada de eso, y le enterraron de modo que nadie lo advirtiese.  Y volviéndose a Messina, hicieron saber que lo habían enviado a algún lugar por asuntos de ellos; y todos lo creyeron fácilmente, pues a menudo acostumbraban a enviarlo fuera.


Como Lorenzo no regresaba y Lisabetta preguntaba muy frecuente y solícitamente por él a sus hermanos, porque la larga tardanza le era gravosa, sucedió un día que, como ella preguntaba muy insistentemente, uno de sus hermanos le dijo:


-¿Qué significa esto? ¿Qué tienes que ver tú con Lorenzo, que preguntas tan a menudo? Si preguntas más , te daremos la respuesta que mereces.


Por lo que la joven, triste y afligida, temerosa y sin saber de qué, estaba sin preguntar más y muchas veces por la noche le llamaba compasivamente y le rogaba que fuese a verla; y algunas veces se lamentaba con muchas lágrimas de su larga tardanza y sin alegrarse por nada estaba siempre esperando
. 


Una noche sucedió que, habiendo llorado mucho a Lorenzo que no regresaba, y cuando por fin se durmió llorando, Lorenzo se le apareció en sueños, pálido y todo desgreñado y con las ropas todas destrozadas y empapadas
; y le pareció que le decía:


-¡Oh, Lisabetta!, no haces más que llamarme y te entristeces por mi larga tardanza y me acusas ferozmente con tus lágrimas, por lo que debes saber que ya no puedo regresar aquí, pues el último día que me viste tus hermanos me mataron
.


E indicándole exactamente el lugar donde le habían enterrado, le dijo que no lo llamase más ni lo esperase, y desapareció.


La joven al despertarse y creerse la visión, lloró amargamente. Después cuando se levantó por la mañana, como no osaba decirles nada a sus hermanos
, decidió que quería ir al lugar indicado y ver si era cierto lo que se le había aparecido en sueños. Y obteniendo permiso para alejarse algo de la ciudad dando un paseo, se fue allá lo antes que pudo en compañía de una que antes había trabajado para ellos y sabía todo lo suyo; y quitando las hojas secas que había allí, cavó donde la tierra le pareció menos dura; y no hubo cavado mucho cuando encontró el cuerpo de su desdichado amante no estropeado aún ni corrompido; por lo que supo manifiestamente que su visión había sido verdadera. Y más afligida que mujer alguna por ello, sabiendo que allí no había que llorar, si hubiese podido de buen grado se habría llevado todo el cuerpo para darle más adecuada sepultura; pero al ver que esto no podía ser, con un cuchillo, lo mejor que pudo, le separó la cabeza del cuerpo, y envolviéndola en una toalla, tras echar la tierra sobre el resto del cuerpo, poniéndosela en el regazo a la sirvienta, sin que nadie la hubiese visto, se marchó de allí y se volvió a su casa
.


Allí encerrándose en su alcoba con esa cabeza suya, lloró mucho sobre ella y muy amargamente, tanto que la lavó toda con sus lágrimas, dándole mil besos en todas partes
. Después tomó un gran y bonito tiesto, de esos en los que se planta mejorana o albahaca, y la puso dentro envuelta en un bonito paño
; y luego poniéndole la tierra encima, plantó en ella varias matas de hermosísima albahaca salernitana
, y nunca las regaba con ninguna otra agua más que con agua de rosas o de azahar o con sus lágrimas. Y había tomado por costumbre sentarse siempre junto a ese tiesto y contemplarlo con todo su deseo, ya que tenía escondido a su Lorenzo; y después de haberlo contemplado mucho, y lloraba tanto tiempo que mojaba toda la albahaca-


La albahaca, bien por tan largo y constante cuidado, bien por el abono de la tierra procedente de la cabeza corrompida que había dentro, se puso hermosísima y con muy buen olor
; y como la joven siguió continuamente con este hábito, varias veces la vieron sus vecinos; quienes, como sus hermanos, estaban asombrados de cómo se había ajado su belleza y de que parecía que los ojos se le habían escapado de la cabeza
, les dijeron:

· Hemos advertido que todos los días tiene tal costumbre.

Los hermanos, al oírlo y advertirlo, tras reprenderla alguna vez en vano, a escondidas de ella hicieron que le quitaran el tiesto ese; y cuando ella no lo encontró lo reclamó muchas veces con gran insistencia, y al no dárselo, como no cesaba su llanto y sus lágrimas, enfermó y en su enfermedad no pedía otra cosa que sus tiesto
. Los jóvenes se asombraron mucho de esta petición, y por ello quisieron ver qué hubiese dentro; y al vaciar la tierra vieron el paño y en él la cabeza no tan consumida aún que no reconociesen por la cabellera rizada que era de Lorenzo. Por lo que se asombraron mucho y temieron que aquello se supiese; y enterrándola, sin decir nada, marchándose de Messina cautelosamente y disponiendo cómo debían retirarse, se fueron a Nápoles
. 

La joven sin dejar de llorar y de pedir su tiesto, se murió llorando, y así tuvo fin su desventurado amor
. Pero después de algún tiempo, cuando muchos lo supieron, hubo alguien que compuso esta canción que aún hoy se canta, y que dice:

¿Quién fue ese mal nacido

que me robó el tiesto?, etcétera

�








� La canción popular recordada al final del cuento parece haber sido el origen o estímulo, en sus motivos básicos, del relato, y no a la inversa, como se pretende hacer creer al final (V. Branca).


� En realidad el contrapunto más claro de este cuento es la historia de Tancredo y Ghismonda de IV, 1, como iré anotando; de hecho, ya Baratto calificó de tragedia burguesa a IV, 5, frente al ambiente feudal y noble del IV, 1. Ver “Struttura narrativa e messaggio ideológico” en AA.VV., Il testo moltiplicato, Parma, Pratiche Editrice, 1982, pag. 32.


� Al trasplantar la actividad y el ambiente mercantil florentino a tierras del sur, recordando unas relaciones comerciales por entonces muy intensas, el autor logra fijar, con pocos trazos, el trasfondo histórico-social que necesita para montar la trama, con una lejanía que le permita exponer sucesos poco edificantes y denunciar, aunque de modo contenido, el excesivo pragmatismo de la mentalidad mercantil.


� La valoración del amor como fuerza natural e irreprimible que campea en la Introducción a IV hace innecesaria aquí, como en IV, 1, la descalificación explícita, por parte del autor, de la soltería en que se mantiene a los protagonistas.


� Al amar a Lisabetta Lorenzo está traicionando a los hermanos, a los que sirve, y está trasgrediendo una ley social. No obstante, parece que el autor valora positivamente tanto la actividad como la iniciativa de Lorenzo (“llevaba y ejecutaba todos sus asuntos”), frente a la inercia de los hermanos, cuya actuación es siempre negativa, de represión, y siempre para defender el buen nombre de la familia y de la empresa, siempre pues movidos por las convenciones sociales y el interés mercantil. Ver P. Serpiere, en Il testo moltiplicato, cit., pág. 62.


� En este contexto social el matrimonio era, sobre todo, un contrato rentable para la familia que lo disponía; al actuar por su cuenta y apostar por el amor Lisabetta rompe con lo establecido y lesiona el interés familiar.


� El reiterado uso del imperfecto (“estaba sin preguntar”, “estaba siempre esperando”) subraya la actitud firmemente indolente que a partir de aquí asume la joven que, tras el impacto emocional que va a recibir se enquista en su dolor y se aísla de todo lo demás.


� En el pasaje VII, 1 de El asno de oro que muy bien pudo servir de referencia para éste (ver la traducción clásica del sevillano López de Cortegana, editada por Carlos García Gual en Madrid, Alianza, 1991, páginas 223-224), entre los motivos comunes está el del llanto de la joven tras la aparición, llanto que aquí adquiere dimensiones tales que al final las lágrimas son protagonista destacado de los hechos. Una comparación de ambos episodios destacaría, entre otros aspectos, la parquedad del registro expresivo de Boccaccio, frente a la prolijidad de detalle de Apuleyo.


� Tanto la prohibición del hermano, como ahora los reproches de Lorenzo, son un eficaz medio del acoso del que la joven va a ser objeto, con el tono tajante y cruel que adoptan y con la reiterada prohibición de no preguntar son elementos decisivos del aislamiento físico, afectivo y verbal que llevaría a la locura a la protagonista.


� Frente a su iniciativa anterior, a partir de aquí Lisabetta no osa hablar ni quejarse a sus hermanos, y ya no le va a dirigir la palabra a nadie más; su única manifestación es el llanto, esas lágrimas que materializan sus sentimientos; su falta de diálogo, como ha señalado Baratto (op.cit., pág. 41) subraya la inmensa soledad en que se sume la joven.


� En esta escena resulta ya patente la elección de un registro expresivo concentrado, esencial, que contrasta con el tono mucho más explícito y aclaratorio de IV, 1. Con ello se acentúa el lirismo, pero sobre todo el dramatismo del relato.


� Ver la función purificadora que cumplen ahora las lágrimas, como he señalado en nota 22 al IV, 1; tanto el corazón de Guiscardo como la cabeza de Lorenzo asumen una función metonímica que es clave en la sugestión del cuento, por ser la única parte que resta del ser amado.


� La insistencia en lo bello tiende a contrarrestar con lo macabro del episodio, como si en la belleza del tiesto y del paño se canalizara la afectividad que Lisabetta necesita comunicar.


� El original dice “salernetano”, que podría entenderse “de Salerno” pero V. Branca prefiere anotarlo como la deformación popular de “siser montanum”, nombre latino de una planta aromática muy afin.


� Branca señala el valor simbólico de la albahaca, que actuaría contra la mala suerte, pero a nivel más material se podría indicar también la función perturbadora de su fuerte aroma sobre los sentidos capaz de activar los sentimientos.


� Metáfora casi quevedesca para aludir a los ojos hundidos hasta el cogote por el dolor y el llanto.


� En su renuncia al uso de la palabra, que toda la crítica señala como rasgo muy elocuente, Lisabetta se aleja de su antecesora Ghismonda y de su excepcional capacidad oratoria, en su muy diferente grado de lucidez mental.


� Hay que advertir, con Serpieri (op.cit., págs.. 80-81) el eficaz manejo del dentro/fuera que resuelve las situaciones más comprometidas desde la perspectiva del “que dirán”. Con ello los hermanos no sólo huyen sino queabandonan a Lisabetta en su ya irreversible estado mental.


� Como las lágrimas han venido estructurando hasta aquí la acción, también ahora se recuperan (“sin dejar de llorar”, “se murió llorando”) en el momento del desenlace.


� Se trata del inicio de una canción que injerta lo popular y lo culto, puesta en boca femenina, como las cantigas de amigo, donde una joven lamenta el robo de su tiesto de mejorana cuya hermosura y olor, por sus cuidados, eran la envidia de todos. El tiesto es sin duda metáfora  del amado, y es una canción de pérdida, de separación, donde no figura en ninguna de sus múltiples versiones, ni la muerte de la joven ni el motivo macabro de la cabeza enterrada. La canción la editó G. Carducci en su Cantilene e ballate, Pisa, 1871, y conviene analizarla contrastivamente con el cuento, para destacar la novedad del motivo dramático que está sólo en el cuento como personal creación del autor.
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